Non importa quanti medici ho visto, il dolore persisteva. Mi faceva sentire a pezzi.
Ho conosciuto il mio ragazzo del liceo tramite un mio amico. Mi sono subito infatuato di lui. Aveva qualche anno in più, frequentava un'altra scuola, guidava un'auto e aveva persino un po 'di barba sexy.
Per me adolescente, non avrebbe potuto essere più figo. Ero elettrizzato dal fatto che gli piacessi.
È stata la prima persona con cui ho fatto sesso. Ero giovane e nervoso, ma lui era gentile e gentile. Tuttavia, il dolore era immenso.
Era come se stesse cercando di spingere in un'apertura che non c'era. Quando finalmente mi penetrò, sembrava che la mia apertura vaginale fosse coperta da mille minuscoli tagli con il sale sfregato sulle ferite. Il bruciore e il bruciore erano così insopportabili che abbiamo dovuto smetterla.
"Diventerà facile", mi ha detto. "La prima volta è sempre la peggiore."
Ma non è stato così. Non per molto tempo. E per la maggior parte della mia età adulta, non sapevo perché.
Da quella prima volta, ho visto innumerevoli dottori riguardo al dolore nel corso degli anni. Sono state offerte molte spiegazioni, ma nessuna è rimasta.
Nel mio ultimo anno di liceo, sono andato da uno specialista per ottenere un'ecografia interna del mio utero e della cervice. Quando la sonda è stata inserita dentro di me, mi sono detto che sarebbe andato tutto bene. "Sopporta il dolore", ho pensato, "e avrai le tue risposte". Ma i test sono tornati vuoti.
Il dottore mi ha detto che tutto sembrava normale. Potrei assicurargli che non lo era.
Per quanto volessi delle risposte per me stesso, le volevo anche per il mio attuale partner. Volevo poter dire Questo è quello che c'è di sbagliato in me. Allora potrei essere trattata e potremmo fare sesso come una coppia normale. Volevo poter condividere qualcosa di speciale con il mio ragazzo, qualcosa di diverso dalle scuse attraverso le lacrime.
"Non so cosa c'è di sbagliato in me", dicevo ripetutamente e gli piangevo nel petto. Mi sentivo un fallimento nel sesso e un fallimento come ragazza. Volevo anche essere in grado di godermi il sesso come sembravano tutti intorno a me.
Una rabbia e un odio verso il mio corpo hanno cominciato a fermentare dentro di me.
Ottenere una risposta
Durante i miei anni universitari, ho continuato a vedere un flusso costante di medici. Il più delle volte, sono stato mandato via con una prescrizione per curare un'infezione del tratto urinario (UTI). Avevo già avuto un UTI e sapevo che qualunque cosa mi stesse succedendo era molto, molto diversa.
Tuttavia, ti accontenterei. Inevitabilmente sviluppavo un'infezione da lievito a causa degli antibiotici che non avevo bisogno e tornavo in farmacia giorni dopo per un altro trattamento.
La mia vita sembrava un circo di farmaci che non hanno fatto nulla e un assalto di dolore e disagio.
Mi sentivo solo, frustrato e danneggiato.
A volte provavo ad affrontare il dolore. Mentre facevo sesso con il mio partner, salivo in cima e spingevo la testa nel cuscino accanto a lui, mordendolo per bloccare il pungiglione agonizzante.
Dopodiché, correvo direttamente in bagno, dicendo che dovevo fare pipì per evitare un altro UTI. Davvero, mi stavo asciugando le lacrime sul viso.
Ero disperato di poter fare sesso come tutti gli altri. Ma non importa quanti medici ho visto, il dolore non si è fermato. Mi ha fatto sentire a pezzi.
A quanto pare, non sono solo: il sesso doloroso è estremamente comune.
Infatti, secondo l'American College of Obstetricians and Gynecologists, 3 donne su 4 sperimentano una qualche forma di sesso doloroso durante la loro vita. Esiste una vasta gamma di cause, tra cui disfunzione del pavimento pelvico, vulvodinia, endometriosi, cisti ovariche e fibromi.
Un giorno sono finita in un ambulatorio femminile e mi è stato diagnosticato un vaginismo, una condizione che fa contrarre involontariamente i muscoli intorno all'apertura vaginale durante la penetrazione. Questo rende il sesso, o l'inserimento di un tampone, estremamente doloroso.
È difficile sapere esattamente quante donne convivono con il vaginismo, poiché la condizione viene spesso diagnosticata erroneamente o non diagnosticata. Ciò è in parte dovuto al fatto che molte donne non parlano della loro esperienza. Tuttavia, si stima che 2 donne su 1.000 sperimenteranno la condizione nel corso della loro vita.
Il mio medico mi ha detto che non esiste una causa ufficiale del vaginismo, ma di solito è collegato all'ansia, alla paura del sesso o a un trauma passato. Essendo una persona che convive con un disturbo d'ansia generalizzato, questa correlazione non è stata molto sorprendente per me. In effetti, tutto cominciava a dare un senso.
Mi picchiavo da anni per qualcosa che non solo era fuori dal mio controllo, ma era anche molto più comune di quanto pensassi.
Non ero rotto. Ero solo una donna con ansia che navigava in un mondo che non capiva le sfumature dei problemi di salute delle donne.
Imparare a trovare piacere
Non c'era una cura per la mia condizione appena diagnosticata, ma c'erano trattamento e gestione. Non era tutto rose e fiori, ma è stato un inizio.
Il trattamento prevede la contrazione e il rilassamento dei muscoli vaginali ogni giorno, l'applicazione di una crema anestetizzante sulla mia vagina e l'apertura vaginale e poi l'applicazione del tocco e, soprattutto, parlare apertamente della mia condizione con coloro di cui mi fido. Ciò include il mio medico, amici intimi e partner sessuali.
Ci è voluto molto tempo per arrivare a un posto in cui potevo persino giocare con l'idea del piacere durante il sesso. Era sempre stato un fardello doloroso da sopportare piuttosto che da godere.
Ora che avevo un piano d'azione, ho iniziato a capire che potevo essere sessualmente desiderabile nonostante le mie condizioni e che avrei potuto avere piacevoli esperienze sessuali.
Sono contento di aver insistito con i medici finché non ho trovato una soluzione. È stato un viaggio frustrante ed estenuante per trovare risposte, ma sono grato di essere dotato di conoscenze sul mio corpo e di un medico di cui posso fidarmi.
Imparare a conoscere il vaginismo e come mi colpisce ha sollevato un enorme peso dalle mie spalle e dalle mie lenzuola.
Se fai sesso doloroso, ti incoraggio a fare lo stesso. Continua finché non trovi un medico che ti ascolterà e ti darà le risposte che meriti.
Più di ogni altra cosa, ti incoraggio ad andare piano con il tuo corpo e trattarlo con gentilezza e amore.
Per anni ho odiato la mia vagina. L'ho incolpato per avermi fatto sentire vuoto e rotto. Alla fine, ho capito che il mio corpo stava solo cercando di proteggermi, anche se era in modo indesiderabile.
Quella consapevolezza mi ha permesso di lasciarmi andare e di imparare ad amare il mio corpo, e invece la mia vagina.
Marnie Vinall è una scrittrice freelance che vive a Melbourne, in Australia. Ha scritto molto per una serie di pubblicazioni che coprono di tutto, dalla politica e la salute mentale ai panini nostalgici e allo stato della sua stessa vagina. Puoi raggiungere Marnie tramite Twitter, Instagram o il suo sito web.