Mi sono sentito disconnesso e solo dopo il parto. Ma sono stato in grado di ottenere aiuto - e anche tu puoi.
Non sono mai stato un grande acquirente. Voglio dire, quando ero bambino, mi divertivo a vagare per i corridoi di Toys R Us e Kay Bee Toys - premendo i pulsanti "Try Me" e gli scooter di prova - ma la mia storia d'amore con le cose è presto finita.
Compro generi alimentari perché devo. Gli acquisti di abbigliamento e decorazioni per la casa sono (più o meno) limitati. Eppure, dopo la nascita di mia figlia, mi ritrovavo regolarmente a passeggiare per Walgreens e Foodtown, raccogliendo caramelle, candele e altre cianfrusaglie.
Perché? Perché queste "cose" mi hanno riempito. Mi hanno messo in contatto con gli altri e con il proverbiale mondo reale di cui, a 6 settimane dopo il parto, avevo un disperato bisogno. Mi sentivo assente dalla vita.
Mi sembrava di guardare mio marito, mia figlia e altri attraverso il doppio vetro.
Vedi, ero solo e privato del sonno. Le ore si confondevano insieme. I giorni divennero indistinguibili e mentre vedevo albe, tramonti, la luna e in certi giorni pioggia, il tempo significava poco per me.
Intrappolato nel mio walk-up al quarto piano a Brooklyn sotto il mio bambino che allattava, ho cominciato a perdere me stesso e la mia mente ... così ho camminato. Ho fatto spese. Questi oggetti sono diventati la prova della mia esistenza.
Per quanto possa sembrare strano, i plug-in Glade hanno dimostrato che ero vivo.
Anche lo shopping mi ha dato uno scopo e l'interazione degli adulti, che mi mancava disperatamente. Tutti mi hanno parlato della mia bambina - di quanto fosse dolce, di quanto fosse brava, di quanto fosse carina e di quanto fossi fortunata - ma era già qualcosa. Era meglio del silenzio.
Detto questo, le conversazioni (come il mio sorriso) sono state forzate. Le mie parole erano artificiose. Ho detto quello che pensavo di dover fare, non quello che sentivo.
Non ho detto a nessuno che odiavo la maternità. Non ho detto a nessuno che avevo paura di mia figlia e di me stesso, e non ho detto a nessuno che credevo di aver commesso un terribile errore. Che ero una cattiva mamma. Invece, ho annuito e ho sorriso.
Ricordo distintamente la tensione che ho sentito nella mia mascella quando un'altra madre mi ha detto di fare tesoro di questi momenti. Questi sono stati i giorni più belli della mia vita.
Potrebbe essere vero?
Temevo che avesse ragione. Temevo che le cose non sarebbero mai migliorate - che non sarei mai migliorato - e non potevo sopportarlo. Dopo mesi di vagabondaggio per Walgreens in una foschia priva di sonno, ho deciso che volevo morire.
Gratta quello: mi sono reso conto necessario morire perché mio marito meritava di meglio, mia figlia meritava di meglio e perché salire quattro rampe di scale sembrava impossibile.
Avevo trattenuto il respiro per 4 mesi e in quella giornata di ottobre insolitamente calda, l'aria si era esaurita.
Ma prima di arrendermi, ho ceduto. Ho chiamato mio marito e gli ho detto tutto. È tornato a casa e ho preso un appuntamento di emergenza con il mio ginecologo per chiedere aiuto.
È difficile spiegare esattamente come si sente la depressione postpartum. Vive con il pilota automatico o galleggia sotto la superficie di un lago ghiacciato. Ti muovi. La vita si muove, ma tu non ne fai parte. Le sensazioni sono attenuate (o amplificate) e ti senti sopraffatto o intorpidito. E gli unici pensieri chiari che hai sono quelli di tristezza e disprezzo per te stesso.
Credi di non essere abbastanza intelligente o abbastanza bravo. Metti in dubbio le tue capacità di dipendente, coniuge, genitore e amico. Dai tutto ciò che hai e sai ancora che non è abbastanza, e ti senti in colpa per aver provato queste cose.
Hai un bambino felice. Un bambino sano. Sei Benedetto.
Non è così semplice
Malato o no, va bene non amare ogni momento. È altresì molto Comune.
Secondo l'Ufficio per la salute delle donne, 1 donna su 9 soffrirà di depressione post-partum. E mentre i sintomi variano - alcuni sperimentano estrema tristezza, episodi di pianto e bassa energia mentre altri si sentono ansiosi, irritabili e distaccati dal loro neonato - c'è aiuto e speranza.
Le opzioni di trattamento includono cambiamenti nello stile di vita, farmaci e terapia. L'aiuto è disponibile in molte forme e può fornire sollievo, supporto e strategie per elaborare i tuoi sentimenti.
Detto questo, il cambiamento non avverrà dall'oggi al domani. Mentre per la prima volta ho cercato aiuto per la depressione postpartum quando mia figlia aveva 16 settimane, non mi sono ripresa fino al suo primo compleanno.
In effetti, se devo essere completamente onesto, mi ci è voluto un anno e mezzo per "uscire" dalla foschia postpartum. Ma le cose sono migliorate gradualmente, lentamente. E ho festeggiato dove ero, non dove gli altri si aspettavano che fossi, perché ne valevo la pena (e lo sei anche tu).
Aiuto per i disturbi dell'umore dopo il parto
- Postpartum Support International (PSI) offre una linea telefonica di emergenza (800-944-4773) e supporto testuale (503-894-9453), nonché rinvii a fornitori locali.
- National Suicide Prevention Lifeline ha linee di assistenza gratuite 24 ore su 24, 7 giorni su 7, disponibili per le persone in crisi che potrebbero prendere in considerazione la possibilità di togliersi la vita. Chiama il numero 800-273-8255 o invia un messaggio "CIAO" al 741741.
- National Alliance on Mental Illness (NAMI) è una risorsa che dispone sia di una linea telefonica di emergenza (800-950-6264) che di una linea di emergenza testuale ("NAMI" al 741741) per chiunque abbia bisogno di assistenza immediata.
- Maternità intesa è una comunità online fondata da una sopravvissuta alla depressione postpartum che offre risorse elettroniche e discussioni di gruppo tramite un'app mobile.
- Il Mom Support Group offre supporto peer-to-peer gratuito sulle chiamate Zoom guidate da facilitatori qualificati.
Kimberly Zapata è madre, scrittrice e sostenitrice della salute mentale. Il suo lavoro è apparso su diversi siti, tra cui il Washington Post, HuffPost, Oprah, Vice, Parents, Health e Scary Mommy - per citarne alcuni - e quando il suo naso non è sepolto nel lavoro (o in un buon libro), Kimberly trascorre il suo tempo libero correndo Maggiore di: malattia, un'organizzazione senza scopo di lucro che mira a responsabilizzare bambini e giovani adulti alle prese con condizioni di salute mentale. Segui Kimberly su Facebook o Twitter.