Non abbiamo età perché scegliamo di esserlo.
Il giorno del mio venticinquesimo compleanno, ho girato per casa occupandomi di compiti minuscoli in attesa di una singola telefonata. Questa non era solo una chiamata, ma il chiamata. Nessun post di Facebook di "amici" con cui non avevo parlato dall'ultimo compleanno poteva essere paragonato a questo.
Ogni anno da quando potevo ricordare, mia nonna chiamava i miei genitori, i miei fratelli e io - tra gli altri parenti ne sono certo - per cantarci tanti auguri di buon compleanno. Una tradizione semplice, ma anche amata.
La vita ha un modo per insegnarci ad amare noi stessi attraverso l'invecchiamento, un'inevitabile metamorfosi, che lo accettiamo o meno.
Era mezzogiorno inoltrato quando il nome di mia nonna sbatté le palpebre sul telefono. Non mi ero reso conto di quanto questo piccolo gesto premuroso rendesse i miei compleanni più piacevoli. Quindi, quando finalmente ha chiamato, ero estasiato.
Lei, sfortunatamente, era malata e non aveva la voce per cantarmi quest'anno. Invece, mi ha incoraggiato a cantare tanti auguri a me stesso per lei - un suggerimento che ci ha solleticato entrambi.
"Mi sono detto oggi, 'Tatiana ha già 25 anni?'" Una domanda che ha fatto suonava più come un'affermazione perché sapeva esattamente quanti anni avevo.
"Sì, Jojo," ho ridacchiato, chiamandola il soprannome che ha fatto a mio fratello, mia sorella, e la chiamo quando eravamo piccoli - un soprannome che avrebbe voluto non fosse rimasto così bene come ora voleva tutti, specialmente i suoi pronipoti , per chiamare sua nonna. "Ho 25 anni."
Il nostro scambio comico si è trasformato in una conversazione sul non risentirmi di invecchiare da come non mi sento ancora 25 a come, anche a 74 anni, mia nonna ha ammesso di non sentire la sua età più di quanto io sento la mia.
«Sai, Jojo», le dissi, «mi sono sempre chiesto perché così tante donne della mia età e più giovani temono di invecchiare. Ho persino sentito donne sui trent'anni chiamarsi 'vecchie' ".
Mia nonna, sconcertata da questo, mi ha raccontato la storia di quando una donna di quasi 10 anni più giovane di lei è rimasta sorpresa dalla sua età.
“Conosco donne più giovani di me che sembrano… vecchie. Solo perché ho 74 anni non significa che devo vestirmi in un certo modo. "
Questo mi ha portato a una teoria. Forse il modo in cui percepiamo l'età è principalmente dovuto in parte a come l'hanno percepita anche le donne che ci hanno cresciuto.
Da bambini, abbiamo imparato cos'è l'amore, il funzionamento interno di un matrimonio e come sono le relazioni - o almeno come immaginavamo che fossero queste cose. Ha senso che impariamo a definire l'invecchiamento anche attraverso gli occhi degli altri.
Per molti invecchiare significa rallentare fino alla morte. Per alcuni, come mia nonna e le donne della nostra famiglia, invecchiare significava una promozione, una vittoria che celebrava ciò che abbiamo vinto.
È stato in questo momento che ho capito che forse il risentimento dell'invecchiamento è più psicologico che fisico.
Con ogni ruga, una ciocca di capelli grigi e una cicatrice - sia visibili ad occhio che sotto la pelle - sono convinto che l'invecchiamento non sia la fine di una cosa bella, ma la cosa bella stessa.
Le matriarche che mi hanno insegnato ad abbracciare invecchiando
Sono la figlia di una donna che prendo in giro perché si veste meglio di me. La nipote di una donna che festeggia il suo compleanno ogni anno per tutto il mese di marzo.
Sono anche la pronipote della donna che non solo era la più vecchia bambina di un anno bisestile mai vissuto a 100 anni, ma che ha vissuto da sola a casa sua con i ricordi più acuti fino al suo ritorno a casa. E la pronipote di eclettiche, diva, fashioniste i cui stili sono senza tempo.
Le matriarche della mia famiglia si sono tramandate più che eredità. Inavvertitamente mi hanno anche insegnato la lezione di abbracciare l'età.
Ogni matriarca della mia famiglia è una rappresentazione dell'abbracciare l'età come pietra miliare della bellezza.
Alcuni hanno avuto condizioni di salute che li hanno ricoverati in ospedale o hanno richiesto dosi giornaliere di farmaci. Alcuni indossano i capelli grigi come una corona, mentre altri colorano i loro grigi. I loro stili sono diversi, a causa delle loro personalità e gusti individuali.
Ma tutti loro, dai primi cugini alle prozie, e persino la madre di mia nonna - che non ho mai avuto la possibilità di incontrare e le cui foto fanno sempre girare la testa - rimangono vestiti a festa, pianificano le feste di compleanno in anticipo e non dicono mai l'un l'altro, "Ragazza, sto invecchiando".
Non li ho mai sentiti abbattere per sembrare più vecchi. Se non altro, li ho sentiti desiderare che la loro energia fisica tenga il passo con il fuoco inesorabile nei loro spiriti in modo che possano continuare a conquistare il mondo come facevano quando erano più giovani.
Perché risentirsi dell'invecchiamento sta solo invecchiando noi
Solo perché sto invecchiando non significa che devo invecchiare. Grazie alla mia famiglia, sto imparando a dimorare nel presente, abbracciando ogni fase per quello che è e per quello che ha da offrire senza risentirmi per gli anni che devo ancora essere onorato.
Quando cresciamo, tendiamo a pensare solo alla fine. Dopo una certa età, possiamo perdere di vista il fatto che la vita non consiste nel prepararci per la fine, ma come cogliere gli anni nel mezzo.
Ci saranno giorni in cui non riconoscerò il volto della donna che vedo nello specchio, anche se i suoi occhi sembrano gli stessi. Nonostante ciò, ho deciso che starò attento anche adesso a non caricare di paura i miei anni più vecchi.
La società ci ha condizionato a pensare che l'unica cosa a cui aspettarci da donna adulta sia sposarsi, dare alla luce e crescere figli e prendersi cura di una famiglia.
Ci ha anche fatto il lavaggio del cervello facendoci pensare che siamo tutti inevitabilmente condannati a una vecchia vita di sedersi sui portici anteriori, urlare ai bambini di scendere dai nostri prati e andare a letto prima del tramonto.
Grazie a mia nonna, mia madre e le molte donne senza età nella mia famiglia, so meglio di così.
So che l'età non è ciò che la società mi dice che dovrei fare in questo momento, ma il modo in cui mi sento nel mio corpo, come percepisco l'invecchiamento e quanto mi sento a mio agio nella mia pelle. Tutto questo mi dice che i miei anni più vecchi servono anche per anticipare, aspettare e primeggiare.
Quello che devo aspettarmi
Ho fatto una crescita significativa in meno di un quarto di secolo. Meno mi stressano per le piccole cose, più imparerò a cedere il controllo, migliori scelte farò, più scoprirò come voglio essere amato, più i miei piedi saranno piantati in ciò che ho credere, e come vivrò ancora più impenitente.
Sicuramente, posso solo immaginare le cose meravigliose che avrò guadagnato quando avrò l'età di mia nonna.
Queste donne straordinarie e stimolanti mi hanno insegnato che la bellezza non è nonostante l'invecchiamento.
Invecchiare non sarà sempre facile, tuttavia.
Per me, la disponibilità a fare un cenno ogni anno a braccia aperte è bella quasi quanto le donne della mia famiglia che hanno coltivato un ambiente in cui non ho né paura né risentimento per diventare una versione più evoluta e aggiornata di me stesso.
Ad ogni compleanno sono grato ... e attendo pazientemente quella telefonata di mia nonna per cantarmi l'inizio del nuovo anno.
Tatiana è una scrittrice freelance e aspirante regista. Può essere trovata in una stanza disseminata di una biblioteca eclettica di libri intatti, che insegue la sua firma successiva e redige copioni. Contattala su @moviemakeHER.